Dalang Bayang

Sebulan lebih tak menyentuh halaman ini. Kali ini saya mau cerita tentang pengalaman dan pikiran sehari-hari semenjak terakhir layar laptop saya menampilkan halaman ini--sambil bereksperimen. Kata orang, gambar bicara lebih banyak dari kata-kata. Sedikit cuplikan sudut-sudut sehari-hari dari lensa kamera ponsel kameramen amatir. "Bulan Kesepuluh" 2013 Awal Desember, di depan kost. Kelas Terakhir Si Mbah Sebuah survey mengenai hubungan antara masyarakat, partai politik, dan DPR. Kencan Orang hilang. Di bawah Jembatan Pasupati. Orang hilang. Di bawah Jembatan Pasupati. Indonesia, kapan? Sebuah artikel Kompas. Sebuah artikel Kompas Kajian akhir tahun. Antara Kebun Binatang (kiri) dengan Kebun Binatang (kanan ) Jalan Tamansari. Laboratorium Pribadi Sebuah iklan di koran Kompas. yang dipakai PDB, bukan PNB. Anak SMA "Bulan Kesebelas" 2014 Sebuah artikel Angkasa. Sebuah artikel Angkasa. ...

Sejenak membuka laman blog saya untuk sekedar mencurahkan isi pikiran yang--mungkin dalam bahasanya Vicky Prasetyo--mulai berombak. Jumlah hari yang telah berlalu sejak tulisan saya terakhir di awal bulan Oktober 2013 (atau di akhir bulan September 2013) sampai hari ini adalah sama dengan jumlah jari di tangan kanan saya ditambah satu. Enam hari bisa jadi merupakan waktu yang cukup lama ataupun terlalu singkat bagi saya. Seperti kata seorang sahabat saya yang kini sedang menjadi "tahanan rumah" di Medan*, saat menjelaskan "teori relativitas waktu".Saya lupa persisnya, tapi kira-kira begini yang saya tangkap tentang teorinya: waktu satu jam itu bisa sangat lama maupun sangat singkat tergantung subjek/individu yang merasakannya. Satu jam itu sangat singkat buat seorang pria yang dapat waktu bercakap-cakap dengan wanita pujaannya setelah lima tahun hanya bisa mengaguminya di balik layar, tapi satu jam itu juga adalah waktu yang sangat lama untuk pria yang sama ketika...